小n -
骆驼祥子
在这里，二十岁以下的——有的从十一二岁就干这行儿——很少能到二十岁以后改变成
漂亮的车夫的，因为在幼年受了伤，很难健壮起来。他们也许拉一辈子洋车，而一辈子连拉
车也没出过风头。那四十以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人
后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式，讲价时的随机应变，走
路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光
荣丝毫不能减少将来的黑暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。不过，以他们比较
另一些四十上下岁的车夫，他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前决没想到自己能与洋车
发生关系，而到了生和死的界限已经不甚分明，才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役，把
本钱吃光的小贩，或是失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪，上
了这条到死亡之路。这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝头变成的血汗滴在
马路上。没有力气，没有经验，没有朋友，就是在同行的当中也得不到好气儿。他们拉最破
的车，皮带不定一天泄多少次气；一边拉着人还得一边儿央求人家原谅，虽然十五个大铜子
儿已经算是甜买卖。
有了这点简单的分析，我们再说祥子的地位，就象说——我们希望——一盘机器上的某
种钉子那么准确了。祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车
夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在
自己手里，高等车夫。这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年；一滴汗，两滴
汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那
辆车。那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，象身经百战的武士的一颗徽章。在他
赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，象被人家抽着转的陀螺；他没有自
己。可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使
他自由，独立，象自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的
气，也无须敷衍别人；有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。
不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶习，他的聪明和努力都足以
使他的志愿成为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他一定不会落在“胶皮团”
①里，而且无论是干什么，他总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好，在这个营
生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的。生长在乡间，失
去了父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着乡间小伙子的足壮与诚实，凡是以
卖力气就能吃饭的事他几乎全作过了。可是，不久他就看出来，拉车是件更容易挣钱的事；
作别的苦工，收入是有限的；拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就会遇到
一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这样的机遇不完全出于偶然，而必须人与车都得漂
亮精神，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想，他相信自己有那个资格：他有力气，年纪
正轻；所差的是他还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不能胜过的困难，有
他的身体与力气作基础，他只要试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁辆新
车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打
上一辆车，顶漂亮的车！看着自己的青年的肌肉，他以为这只是时间的问题，这是必能达到
的一个志愿与目的，绝不是梦想！
他确乎有点象一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好
向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大
杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，象民歌似的由
一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天
生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨
论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打
定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，
好似咬着自己的心！他决定去拉车，就拉车去了。赁了辆破车，他先练练腿。第一天没拉着
什么钱。第二天的生意不错，可是躺了两天，他的脚脖子肿得象两条瓠子似的，再也抬不起
来。他忍受着，不管是怎样的疼痛。他知道这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关。
非过了这一关，他不能放胆的去跑。
好了之后，他敢跑了。这使他非常的痛快，因为别的没有什么可怕的了：地名他很熟
习，即使有时候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气。拉车的方法，以他干过的那些
推，拉，扛，挑的经验来领会，也不算十分难。况且他有他的主意：多留神，少争胜，大概
总不会出了毛病。至于讲价争座，他的嘴慢气盛，弄不过那些老油子们。知道这个短处，他
干脆不大到“车口儿”上去；哪里没车，他放在哪里。在这僻静的地点，他可以从容的讲
价，而且有时候不肯要价，只说声：“坐上吧，瞧着给！”他的样子是那么诚实，脸上是那
么简单可爱，人们好象只好信任他，不敢想这个傻大个子是会敲人的。即使人们疑心，也只
能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识路，所以讲不出价钱来。及至人们问到，
“认识呀？”他就又象装傻，又象耍俏的那么一笑，使人们不知怎样才好。
钢铁
“节前上我家去补考的，都给我站起来！”
一个脸皮松弛的胖神甫，身上穿着法衣，脖子上挂着沉甸甸的十字架，气势汹汹地
瞪着全班的学生。
六个学生应声从板凳上站了起来，四个男生，两个女生。
神甫两只小眼睛闪着凶光，像要把他们一口吞下去似的。孩子们惊恐不安地望着他。
“你们俩坐下。”神甫朝女孩子挥挥手说。
她们急忙坐下，松了一口气。
瓦西里神甫那对小眼睛死盯在四个男孩子身上。
“过来吧，宝贝们！”
瓦西里神甫站起来，推开椅子，走到挤作一团的四个孩子跟前。
“你们这几个小无赖，谁抽烟？”
四个孩子都小声回答：“我们不会抽，神甫。”
神甫脸都气红了。
“混帐东西，不会抽，那发面里的烟末是谁撒的？都不会抽吗？好，咱们这就来看
看！把口袋翻过来，快点！听见了没有？快翻过来！”
三个孩子开始把他们口袋里的东西掏出来，放在桌子上。
神甫仔细地检查口袋的每一条缝，看有没有烟末，但是什么也没有找到，便把目光
转到第四个孩子身上。这孩子长着一对黑眼睛，穿着灰衬衣和膝盖打补丁的蓝裤子。
“你怎么像个木头人，站着不动弹？”
黑眼睛的孩子压住心头的仇恨，看着神甫，闷声闷气地回答：“我没有口袋。”他
用手摸了摸缝死了的袋口。
“哼，没有口袋！你以为这么一来，我就不知道是谁干的坏事，把发面糟蹋了吗？
你以为这回你还能在学校待下去吗？没那么便宜，小宝贝。上回是你妈求情，才把你留
下的，这回可不行了。你给我滚出去！”他使劲揪住男孩子的一只耳朵，把他推到走廊
上，随手关上了门。
教室里鸦雀无声，学生一个个都缩着脖子。谁也不明白保尔·柯察金为什么被赶出
学校。只有他的好朋友谢廖沙·勃鲁扎克知道是怎么回事。那天他们六个不及格的学生
到神甫家里去补考，在厨房里等神甫的时候，他看见保尔把一把烟末撒在神甫家过复活
节用的发面里。
保尔被赶了出来，坐在门口最下一磴台阶上。他想，该怎么回家呢？母亲在税务官
家里当厨娘，每天从清早忙到深夜，为他操碎了心，该怎么向她交代呢？
眼泪哽住了保尔的喉咙。
“现在我可怎么办呢？都怨这该死的神甫。我给他撒哪门子烟末呢？都是谢廖沙出
的馊主意。他说，‘来，咱们给这个害人的老家伙撒上一把。"我们就撒进去了。谢廖
沙倒没事，我可说不定要给撵出学校了。”
保尔跟瓦西里神甫早就结下了仇。有一回，他跟米什卡·列夫丘科夫打架，老师罚
他留校，不准回家吃饭，又怕他在空教室里胡闹，就把这个淘气鬼送到高年级教室，让
他坐在后面的椅子上。
高年级老师是个瘦子，穿着一件黑上衣，正在给学生讲地球和天体。他说地球已经
存在好几百万年了，星星也跟地球差不多。保尔听他这样说，惊讶得张大了嘴巴。他感
到非常奇怪，差点没站起来对老师说：“圣经上可不是这么说的。”
但是又怕挨骂，没敢做声。
保尔是信教的。她母亲是个教徒，常给他讲圣经上的道理。世界是上帝创造的，而
且并非几百万年以前，而是不久前创造的，保尔对此深信不疑。
圣经这门课，神甫总是给保尔打满分。新约、旧约和所有的祈祷词，他都背得滚瓜
烂熟。上帝哪一天创造了什么，他也都记得一清二楚。保尔打定主意，要向瓦西里神甫
问个明白。等到上圣经课的时候，神甫刚坐到椅子上，保尔就举起手来，得到允许以后，
他站起来说：“神甫，为什么高年级老师说，地球已经存在好几百万年了，并不像圣经
上说的五千……”
他刚说到这里，就被瓦西里神甫的尖叫声打断了：“混帐东西，你胡说什么？圣经
课你是怎么学的？”
保尔还没有来得及分辩，神甫就揪住他的两只耳朵，把他的头往墙上撞。一分钟之
后，保尔已经鼻青脸肿，吓得半死，被神甫推到走廊上去了。
保尔回到家里，又挨了母亲好一顿责骂。
第二天，母亲到学校去恳求瓦西里神甫开恩，让她儿子回班学习。从那时起，保尔
恨透了神甫。他又恨又怕。他不容许任何人对他稍加侮辱，当然也不会忘掉神甫那顿无
端的毒打。他把仇恨埋在心底，不露声色。
保尔以后又受到瓦西里神甫多次小的侮辱：往往为了鸡毛蒜皮的小事，把他赶出教
室，一连几个星期，天天罚他站墙角，而且从来不问他功课。因此，他不得不在复活节
前，和几个不及格的同学一起，到神甫家里去补考。就在神甫家的厨房里，他把一把烟
末撒到过复活节用的发面里了。
这件事谁也没有看到，可是神甫马上就猜出了是谁干的。
……下课了，孩子们一齐拥到院子里，围住了保尔。他愁眉苦脸地坐在那里，一声
不响。谢廖沙在教室里没有出来，他觉得自己也有过错，但是又想不出办法帮助他的伙
伴。
校长叶夫列姆·瓦西里耶维奇的脑袋从教员室的窗口探了出来，他那低沉的声音吓
得保尔一哆嗦。
“叫柯察金马上到我这儿来！”他喊道。
保尔朝教员室走去，心怦怦直跳。
车站食堂的老板是个上了年纪的人，面色苍白，两眼无神。他朝站在一旁的保尔瞥
了一眼。
“他几岁了？”
“十二岁。”保尔的母亲回答。
“行啊，让他留下吧。工钱每月八个卢布，当班的时候管饭。顶班干一天一宿，在
家歇一天一宿，可不准偷东西。”
“哪儿能呢，哪儿能呢，我担保他什么也不偷。”母亲惶恐地说。
“那让他今天就上工吧。”老板吩咐着，转过身去，对旁边一个站柜台的女招待说：
“济娜，把这个小伙计领到洗刷间去，叫弗罗霞给他派活，顶格里什卡。”
女招待正在切火腿，她放下刀，朝保尔点了点头，就穿过餐室，朝通向洗刷间的旁
门走去。保尔跟在她后面。母亲也赶紧跟上，小声嘱咐保尔：“保夫鲁沙，你可要好好
干哪，别丢脸！”
她用忧郁的目光把儿子送走以后，才朝大门口走去。
洗刷间里正忙得不可开交。桌子上盘碟刀叉堆得像座小山，几个女工肩头搭着毛巾，
在逐个地擦那堆东西。
一个长着乱蓬蓬的红头发的男孩，年纪比保尔稍大一点，在两个大茶炉跟前忙碌着。
洗家什的大木盆里盛着开水，满屋子雾气腾腾的。保尔刚进来，连女工们的脸都看
不清。他站在那里，不知道该干什么，甚至不知道站在哪里好。
女招待济娜走到一个正在洗家什的女工跟前，扳着她的肩膀，说：“弗罗霞，这个
新来的小伙计是派给你的，顶格里什卡。你给他讲讲都要干些什么活吧。”
济娜又指着那个叫弗罗霞的女工，对保尔说：“她是这儿的领班，她叫你干什么，
你就干什么。”说完，转身回餐室去了。
“嗯。”保尔轻轻答应了一声，同时看了看站在面前的弗罗霞，等她发话。弗罗霞
一面擦着额上的汗水，一面从上到下打量着他，好像要估量一下他能干什么活似的，然
后挽起从胳膊肘上滑下来的一只袖子，用非常悦耳的、响亮的声音说：“小朋友，你的
活不难，就是一清早把这口锅烧开，一天别断了开水。当然，柴也要你自己劈。还有这
两个大茶炉，也是你的活。再有，活紧的时候，你也得擦擦刀叉，倒倒脏水。
小朋友，活不少，够你出几身汗的。”她说的是科斯特罗马方言，总是把“a”音
发得很重。保尔听到这一口乡音，看到她那红扑扑的脸和翘起的小鼻子，不禁有点高兴
起来。
“看样子这位大婶还不错。”他心里这样想，便鼓起勇气问弗罗霞：“那我现在干
些什么呢，大婶？”
他说到这里，洗刷间的女工们一阵哈哈大笑，淹没了他的话，他愣住了。
“哈哈哈！……弗罗霞这回捡了个大侄子……”
“哈哈！……”弗罗霞本人笑得比谁都厉害。
因为屋里全是蒸汽，保尔没有看清弗罗霞的脸，其实她只有十八岁。
保尔感到很难为情，便转身同那个男孩：“我现在该干什么呢？”
男孩只是嬉皮笑脸地回答：“还是问你大婶去吧，她会统统告诉你的，我在这儿是
临时帮忙。”说完，转身朝厨房跑去。
这时保尔听见一个上了年纪的女工说：“过来帮着擦叉子吧。你们笑什么？这孩子
说什么好笑的啦？给，拿着，”她递给保尔一条毛巾。“一头用牙咬住，一头用手拉紧。
再把叉齿在上头来回蹭，要蹭得干干净净，一点脏东西也没有才成。咱们这儿对这种事
挺认真。那些老爷们很挑剔，总是翻过来覆过去，看了又看，只要叉子上有一点脏东西，
咱们可就倒霉了，老板娘马上会把你撵出去。”
“什么老板娘？”保尔不解地问，“雇我的老板不是男的吗？”
那个女工笑了起来：“孩子，我们这儿的老板是摆设，他是个草包。什么都是他老
婆说了算。她今天不在，你干几天就知道了。”
洗刷间的门打开了，三个堂倌，每人捧着一大摞脏家什，走了进来。
其中有个宽肩膀、斜眼、四方大脸的堂倌说：“加紧点干哪，十二点的车眼看就要
到了，你们还这么磨磨蹭蹭的。”
他看见了保尔，就问：“这是谁？”
“新来的。”弗罗霞回答。
“哦，新来的。”他说。“那好吧，”他一只手使劲按住保尔的肩膀，把他推到两
个大茶炉跟前，说：“这两个大茶炉你得烧好，什么时候要水都得有，可是你看，现在
一个已经灭了，另一个也快没火星了。今天饶了你，要是明天再这样，就叫你吃耳刮子，
明白吗？”
保尔一句话也没有说，便烧起茶炉来。
保尔的劳动生涯就这样开始了。他是第一天上工，干活还从来没有这样卖过力气。
他知道，这个地方跟家里不一样，在家里可以不听母亲的话，这里可不行。斜眼说得明
白，要是不听话，就得吃耳刮子。
保尔脱下一只靴子，套在炉筒上，鼓起风来，能盛四桶水的大肚子茶炉立即冒出了
火星。他一会儿提起脏水桶，飞快跑到外面，把脏水倒进坑里；一会儿给烧水锅添上劈
柴，一会儿把湿毛巾搭在烧开的茶炉上烘干。总之，叫他干的活他都干了。直到深夜，
保尔才拖着疲乏的身子，走到下面厨房去。有个上了年纪的女工，名叫阿尼西娅的，望
着他刚掩上的门，说：“瞧，这孩子像个疯子似的，干起活来不要命。一定是家里实在
没办法，才打发来的。”
“是啊，挺好个小伙子，”弗罗霞说。“干起活来不用催。”
“过两天跑累了，就不这么干了，”卢莎反驳说。“一开头都很卖劲……”
保尔手脚不停地忙了一个通宵，累得筋疲力尽。早晨七点钟，一个长着胖圆脸、两
只小眼睛显得流里流气的男孩来接班，保尔把两个烧开的茶炉交给了他。
这个男孩一看，什么都已经弄妥了，茶炉也烧开了，便把两手往口袋里一插，从咬
紧的牙缝里挤出一口唾沫，摆出一副不可一世的架势，斜着白不呲咧的眼睛看了看保尔，
然后用一种不容争辩的腔调说：“喂，你这个饭桶，明天早上准六点来接班。”
“干吗六点？”保尔问。“不是七点换班吗？”
“谁乐意七点，谁就七点好了，你得六点来。要是再罗嗦，我立马叫你脑瓜上长个
大疙疸。你这小子也不寻思寻思，才来就摆臭架子。”
那些刚交了班的女工都挺有兴趣地听着两个孩子的对话。那个男孩的无赖腔调和挑
衅态度激怒了保尔。他朝男孩逼近一步，本来想狠狠揍他一顿，但是又怕头一天上工就
给开除，才忍住了。他铁青着脸说：“你老实点，别吓唬人，搬起石头砸自己脚。明天
我就七点来，要说打架，我可不在乎你，你想试试，那就请吧！”
对手朝开水锅倒退了一步，吃惊地瞧着怒气冲冲的保尔。
他没有料到会碰这么大的钉子，有点不知所措了。
“好，咱们走着瞧吧。”他含含糊糊地说。
头一天总算平安无事地过去了。保尔走在回家的路上，感到自己已经是一个用诚实
的劳动挣得了休息的人。现在他也工作了，谁也不能再说他吃闲饭了。
早晨的太阳从锯木厂高大的厂房后面懒洋洋地升起来。
保尔家的小房子很快就要到了。瞧，就在眼前了，列辛斯基庄园的后身就是。
“妈大概起来了，我呢，才下工回家。”保尔想到这里，一边吹着口哨，一边加快
了脚步。“学校把我赶出来，倒也不坏，反正那个该死的神甫不会让你安生，现在我真
想吐他一脸唾沫。”保尔这样思量着，已经到了家门口。他推开小院门的时候，又想起
来：“对，还有那个黄毛小子，一定得对准他的狗脸狠揍一顿。要不是怕给撵出来，我
恨不得立时就揍他。早晚要叫他尝尝我拳头的厉害。”
母亲正在院子里忙着烧茶炊，一看见儿子回来，就慌忙问他：“怎么样？”
“挺好。”保尔回答。
母亲好像有什么事要关照他一下，可是他已经明白了。从敞开的窗户里，他看到了
阿尔焦姆哥哥宽大的后背。
“怎么，阿尔焦姆回来了？”他忐忑不安地问。
“昨天回来的，这回留在家里不走了，就在机车库干活。”
保尔迟疑不决地打开了房门。
身材魁梧的阿尔焦姆坐在桌子旁边，背朝着保尔。他扭过头来，看着弟弟，又黑又
浓的眉毛下面射出两道严厉的目光。
“啊，撒烟末的英雄回来了？好，你可真行！”
保尔预感到，哥哥回家后的这场谈话，对他准没个好。
“阿尔焦姆已经都知道了。”保尔心里想。“这回说不定要挨骂，也许要挨一顿
揍。”
保尔有点怕阿尔焦姆。
但是，阿尔焦姆并没有打他的意思。他坐在凳子上，两只胳膊支着桌子，目不转睛
地望着保尔，说不清是嘲弄还是蔑视。
“这么说，你已经大学毕业，各门学问都学到手了，现在倒起脏水来了？”阿尔焦
姆说。
保尔两眼盯着一块破地板，专心地琢磨着一个冒出来的钉子头。可是阿尔焦姆却从
桌旁站起来，到厨房去了。
侠客 -
去书上抄几段不就完了么！！笨！！！！